

































































































































































































































































La autoridad crece desde abajo. Son lxs subordinadxs quienes 
confirman a la autoridad, la incrementan o la destruyen. 


La Oficina Internacional del Trabajo define el término violencia 
como toda acción, incidente o comportamiento que se aparta de 
lo razonable mediante el cual una persona es agredida, amena¬ 
zada, humillada o lesionada por otra en el ejercicio de su 
actividad profesional o como consecuencia directa de la misma. 
El diccionario de Le Robert lo define como aquello que consis¬ 
te en actuar sobre alguien o hacerle actuar contra su voluntad 
empleando la fuerza; pero Dejours introduce dos consideracio¬ 
nes más a esta definición: actuar sobre alguien o hacerle ac¬ 
tuar de forma que, sin saberlo, ponga en riesgo su vida o la 
de otrxs; y actuar sobre alguien o hacerle actuar, con el 
consentimiento de la victima, sobre el propio cuerpo con el 
fin de inflingirle daños o provocar la muerte. 

El trabajo asalariado en nuestra sociedad es la actividad que 
desarrollamos con el fin de alcanzar unos objetivos impuestos 
por una jerarquía. Esta dominación, este intercambio siempre 
desigual en el que se da toda una gama de modalidades de ejer¬ 
cicio del poder a través de la organización del trabajo y la 
gestión y, por tanto, esta violencia que es ya en si el tra¬ 
bajo tal y como lo entendemos en las sociedades actuales, oca¬ 
siona como consecuencia otras violencias que, cada vez más a 
partir de los años 90, es inflingida por la victima hacia si 
misma. Este fenómeno reciente en la industria y en el sector 
servicios, no lo era en el sector de la agricultura debido a 
la soledad y al aislamiento al que lxs asalariadxs del campo 
se exponen. El hecho del suicidio en el propio centro de tra¬ 
bajo de nuestros tiempos y en espacios altamente comunitarios, 
nos indica que las conductas de apoyo mutuo y solidaridad, que 
justamente eran formas de prevención de los trastornos asumi¬ 
das por el colectivo, han desaparecido de los usos corrientes 
de la vida en el trabajo. Este abandono es una de las conse¬ 
cuencias de la automatización, del alejamiento progresivo en¬ 
tre la producción y el proletariado, de la disolución de la 
sociedad de clases por una de masas, de los pactos con los 
sindicatos que reestableció un modelo de negociación vertical 
y oscureció la conciencia de la lucha autónoma, de la repre¬ 
sión y de las transformaciones que se dieron en el mundo del 
trabajo a finales de los años ochenta y principios de los no¬ 
venta cuando, además de la importante disminución de derechos 
laborales, se introducen en la empresa los nuevos métodos de 
gestión del trabajo (instrumentos de control) para eliminar 
el sistema de valores asociado al mismo. De esta manera y a 
través de cientos de años, hemos visto arrebatados por la cla¬ 
se dominante, los medios y, con ellos, nuestra capacidad para 



determinar nuestras condiciones de existencia. Hoy, la des¬ 
igualdad, la inquidad y la injusticia son ya admitidas y ba- 
nalizadas por lxs asalariadxs mismxs pues, el entorno social 
del trabajo, está tan sumamente degradado en nuestros dias 
que, la tolerancia al abuso, impone la resignación y la indi¬ 
ferencia ante la desgracia y el padecimiento del otro. Tenien¬ 
do en cuenta que la identidad es el soporte de la salud mental 
y que el trabajo ocupa el lugar central en su construcción por 
ser el ámbito en el que encontramos la realización personal 
en el campo social, es fácil de entender que, el trabajo, evi¬ 
dentemente y además, tiene gran incidencia en la economía de 
las relaciones en el espacio privado. La explotación no con¬ 
cluye con nuestra jornada laboral, toda la vida queda expro¬ 
piada . 

La realidad en el trabajo es aquello que se resiste a ser do¬ 
minado y se presenta en forma de incidentes que impiden la 
realización de las tareas del servicio. Este fracaso es vivi¬ 
do por lxs trabajadorxs como una experiencia dolorosa que será 
negada y de la que serán responsabilizadxs por los cuadros 
directivos ante el silencio del resto de la plantilla. Una de 
las formas concretas de la realidad del trabajo es la violen¬ 
cia de lxs usuarixs desencadenada por las incongruencias or¬ 
ganizativas de las empresas y de este modo, en el año 2011 en 
Alicante, un trabajador de la antigua Caja de Ahorros del Me¬ 
diterráneo se suicidaba tras discutir con un cliente y ser 
expedientado por la entidad. Cinco años después, el TSJC, sen¬ 
tenció este suicidio como accidente laboral y, el propio abo¬ 
gado de la familia de la victima, declaró a la prensa: las 
condiciones laborales, la creciente presión sobre los traba¬ 
jadores o el temor a perder el puesto de trabajo en un país 
donde la destrucción sistemática y cada vez más barata de ocu¬ 
pación provocan en muchos casos un malestar psíquico que pue¬ 
den acabar precipitando episodios tan desgraciados como éste. 
Y debe reconocerse que este tipo de episodios tienen un origen 
laboral tan nítido e indiscutible como cualquier accidente con 
consecuencias físicas que podamos padecer mientras trabaja¬ 
mos . 

El acto suicida perpetrado en el lugar de trabajo, además de 
advertir de que toda la comunidad laboral está sufriendo, es 
obviamente, un mensaje dirigido al propio colectivo de traba¬ 
jo y, a diferencia de otro tipo de violencias de defensa com¬ 
pulsivas, la violencia hacia unx mismx, adquiere una forma de 
conducta premeditada. Apelar al estrés y a su solución con 


terapias cognitivo-comportamentales, o a las taras o vulnera¬ 
bilidad personal como hace la psiquiatría o el psicoanálisis 
convencional o a la predisposición psicológica como hace un 
análisis sociogenético para dar cuenta de los trastornos, es 
del todo insuficiente ya que, la mayoría de suicidios en la 
actualidad, se producen en sujetos que no presentan ningún 
sintoma prepatológico y que demuestran excelentes rendimien¬ 
tos profesionales pero si son empleadxs, en su mayoría, que 
considerándose victimas de una situación injusta y prolongada 
en el tiempo, la terminan juzgando intolerable. Las empresas, 
ante un hecho tal y confabuladas con el sistema, resuelven con 
la negación de la realidad, con el limpiado de imagen de em¬ 
presa, con la selección psicológica en la contratación y con 
la organización de actividades formativas para la gestión del 
estrés. 

El 26 de septiembre de 2009, el diario Le Monde, apareció con 
este titular en portada: Carrera de la productividad, compe¬ 
tencia despiadada: ¿por qué los empleados se suicidan en el 
puesto de trabajo? Fue en el año 2006 cuando la empresa Fran- 
ce Telecom (ahora Orange) inició una reestructuración con el 
fin de aumentar los beneficios. Este tipo de reorganizaciones 
son constantes en las grandes empresas debido a fusiones, ad¬ 
quisiciones, en definitiva, cambios para los que lxs directivxs 
movilizan numerosos recursos materiales, humanos y simbólicos 
que afectan a la organización del trabajo, es decir, a lxs 
trabajadorxs que se ven expuestos a constantes cambios y exi¬ 
gencias. La reestructuración de France Telecom, que contaba 
por aquel entonces con una plantilla de 110.000 empleadxs, se 
saldó con 22.000 despidos y 14.000 traslados y, tal y como 
auguró Didier Lombard al decir que llevarla a cabo los despi¬ 
dos de una forma u otra, por la ventana o por la puerta, 60 
suicidios; algunos de ellos, efectivamente, tras saltar por 
las ventanas de las oficinas. A esto habria que añadir decenas 
de tentativas y procesos de ansiedad y depresión. En el año 
2009, los sindicatos presentaron una denuncia contra la di¬ 
rección de la empresa y, la fiscalía de Paris, abrió una in¬ 
vestigación por acoso moral y puesta en peligro de la vida de 
terceros. Según esta, la empresa utilizó todo tipo de métodos 
para desestabilizar a lxs empleadxs, además de ofrecer boni¬ 
ficaciones a los cuadros que lograran más bajas. Para ello, se 
cambiaba repentinamente el puesto de trabajo, se modificaban 
los objetivos, se dejaba a lxs empleadxs sin silla ni mesa 
durante semanas, se prohibía disentir o se desvalorizaba a lxs 
trabaj adorxs. 



Un ingeniero de 39 años que trabajaba sobre el proyecto Logan 
en el Technocentre de Renault, en la ciudad francesa de Gu- 
yancourt (al oeste de Paris), se suicidó el pasado 20 de oc¬ 
tubre de 2006 lanzándose al vacio desde lo alto del edificio 
principal, con una altura de cinco pisos. Varias decenas de 
sus compañeros de trabajo fueron testigos de aquel último y 
trágico gesto de desesperación. Su esposa explicó que desde 
hacia tiempo sufria de estrés. 

El 24 de enero de 2007, un técnico informático de 44 años, 
Hervé Tison, asociado al proyecto del nuevo Twingo, fue ha¬ 
llado ahogado en un estanque de captación de aguas de Techno¬ 
centre. La investigación llevada a cabo por la policía de 
Guyancourt concluyó que habia sido un suicidio. 

El 31 de agosto de 2007, fue hallado muerto en su domicilio 
de Saint-Cyr-1'École otro trabajador de Technocentre, Raymond 
D., de 37 años, un técnico que trabajaba en el proyecto del 
nuevo Laguna. Se habia colgado del cuello con su cinturón 
aprovechando que su esposa y su hijo se encontraban de viaje 
en el extranjero. La victima dejó varias cartas. En ellas, 
según el diario Le Parisién, se confesaba incapaz de asumir 
su trabajo -es muy duro de soportar, decia- y culpaba de la 
situación a los máximos responsables de la empresa. 

El 16 de marzo de 2012, un agente forestal (jefe del Área Bá¬ 
sica en la comarca del Alt Urgell) se suicida colgándose de 
un árbol en Mas d'en Coll, tras ser responsabilizado, y ame¬ 
nazado con la apertura de expediente, de la quema de 180 hec¬ 
táreas en el incendio de Calbinyá en cuyas tareas de extinción 
participó voluntariamente porque ese dia no estaba de servi¬ 
cio. La Sala de lo Social del TSJC revocó la sentencia del 
juzgado de Lleida que, en primera instancia atribuyó toda la 
responsabilidad al trabajador, para declararlo accidente la¬ 
boral al entender que la decisión de quitarse la vida fue con¬ 
secuencia de la presión derivada de su trabajo tal y como el 
fallecido explicó en las dos cartas manuscritas que dejó antes 
de morir y en las que mencionaba la intimidación de la que fue 
victima por la misma administración catalana. 

En diciembre del 2016, un empleado de Amazon saltó desde la 
azotea de la sede de la compañía, de 12 plantas, en la ciudad 
de Seattle. El intento de suicidio, como lo ha calificado la 
policía de la ciudad, se saldó simplemente con heridas físi¬ 
cas. El trabajador envió antes de su intento de suicidio un 
correo electrónico a miles de sus compañeros, entre ellos, al 
director de la empresa. En este se expresaban criticas hacia 


la compañía, por la manera que tuvo de gestionar su petición 
de traslado a otro departamento, pero sobre todo, por haber 
pasado a formar parte del polémico programa Performance Im- 
provement Plans o PIP en respuesta a su petición. 

El 29 de abril de 2017, Rolando Venegas, se quitó la vida col¬ 
gándose de una viga en el sector donde se estaba instalando 
una nueva linea de producción para el molino. Cerca del me¬ 
diodía, encontraron su carta: me cansé de esta fábrica por no 
valorar mi trabajo. Los nombres mencionados por Rolando en su 
carta son familiares para los trabajadores del molino. José 
Luis Flores era conocido entre los funcionarios como el 'pe¬ 
rro' . 

El 15 de julio de 1974, durante los primeros ocho minutos del 
programa, Christine Chubbuck, informó sobre tres noticias na¬ 
cionales y después sobre un tiroteo en un restaurante local 
el dia anterior. Pidió que la noticia del tiroteo fuera acom¬ 
pañada por imágenes de apoyo, pero estas no pudieron ser ex¬ 
hibidas debido a problemas técnicos. La camarógrafa que la 
enfocaba le informó que el video estaba atascado. Christine 
la miró y le respondió: «Esa película no va a rodar». Acto 
seguido, quitó su largo cabello negro de su cara, tragó, movió 
nerviosamente sus labios y dio vuelta a la página del guión 
con su mano izquierda. Mirando hacia abajo, comenzó a leer, 
sonrió y dijo: De acuerdo a la política del Canal 40 de brin¬ 
darles lo último en sangre y entrañas a todo color, están a 
punto de ver otra primicia: un intento de suicidio. Su mano 
izquierda temblaba levemente, pero su voz era firme. Su mano 
derecha surgió de abajo del escritorio sosteniendo la pistola 
que apuntó detrás de su oreja derecha. Tiró del gatillo y se 
oyó un fuerte estallido. Una nube de humo voló del arma y su 
pelo se movió como si una ráfaga de viento la hubiera embes¬ 
tido. Su rostro se desfiguró, su boca se desgarró hacia abajo 
mientras su cabeza se sacudía. Luego, su cuerpo cayó violen¬ 
tamente hacia adelante y se perdió de vista. El director os¬ 
cureció rápidamente la imagen y corrió al estudio de graba¬ 
ción, esperando encontrar a Christine en el suelo riéndose de 
la broma que les habia hecho. Pero se dio cuenta de que la 
situación era real al ver cómo la sangre brotaba de su nariz 
y de su boca, mientras su cuerpo temblaba. La operaria de cá¬ 
mara Jean Reed explicó después que también pensaba que todo 
se trataba de un elaborado chiste. 



El 10 de marzo del año 2000, la doctora Ana O.A., una médico 
residente, se lanzó al vacio desde el noveno piso del hospital 
Josep Trueta, de Gerona, por la angustia que le creaba enfren¬ 
tarse al trabajo. El Tribunal Superior de Justicia de Catalu¬ 
ña (TSJC) ha dictado una sentencia en la que reconoce como 
accidente de trabajo dicho suicidio destacando que no existia 
en la jurisprudencia española ningún caso en el que el suceso 
se produjera en horario laboral y en el propio centro de tra¬ 
bajo. La doctora no habia tenido antecedentes por problemas 
psicológicos pero tres dias antes del suicidio acudió a la 
consulta del psiquiatra del propio hospital, que le diagnos¬ 
ticó un cuadro de angustia y ansiedad y temor a enfrentarse a 
su trabajo, y se le prescribió un tratamiento antidepresivo. 

En las primeras horas de la mañana del 8 de junio de 2017, los 
empleados de un supermercado Weis Markets en el municipio de 
Eaton (Pensilvania) estaban almacenando y cerrando la tienda 
por la noche. Poco antes de la una de la madrugada, Randy 
Stair, de 24 años de edad, bloqueó las salidas de la tienda y 
procedió a disparar y matar a tres de sus compañeros de tra¬ 
bajo antes de dispararse a si mismo. Casi finalizado su turno 
de trabajo, Stair, se dirigió a la parte posterior de la tien¬ 
da y bloqueó una de las salidas de emergencia. Luego continuó 
con sus tareas, almacenando estantes y limpiando. A las 00:10 
horas envió enlaces a múltiples archivos y videos que deta¬ 
llaban sus planes a través de su cuenta de Twitter; estos ar¬ 
chivos fueron etiquetados como Diario, Cintas de suicidio y 
Conjunto digital. Tras esto, regresó a la parte trasera de la 
tienda para bloquear el resto de salidas de emergencias y las 
puertas automáticas de la entrada principal. Luego sacó dos 
escopetas, caminó por la tienda y mató a tres empleados: Vic¬ 
toria Brong, Brian Hayes y Terry Lee Sterling. Luego se acer¬ 
có a otro compañero de trabajo, Kristan Newell, que no habia 
escuchado los disparos debido a que escuchaba música con au¬ 
riculares mientras estaba etiquetando articulos y almacenando 
estantes cerca de la parte trasera de la tienda. Stair se vio 
en una cámara de vigilancia CCTV que estaba detrás de Newell. 
Dispararó contra un vidrio y otras mercancias en la tienda y 
a varios tanques pequeños de propano portátiles que no explo¬ 
taron. Newell se quitó los auriculares al escuchar los dispa¬ 
ros, se escondió en la sala de la tripulación y llamó al 9-1- 
1. Después de un corto tiempo, Stair terminó de disparar 
articulos, fue a la sección de delicatessen de la tienda, se 
colocó la escopeta en la boca y se suicidó. Todos los disparos 
provinieron de una sola de las escopetas. Randy declaró en su 


quinto Suicide Tape que la segunda escopeta era solo como res¬ 
paldo en caso de que una se rompiera o atascase. Dijo que ne¬ 
cesitaba al menos una de las escopetas para ser funcional con 
el fin de suicidarse. 

Xu Lizhi (i^EL^J) fue un trabajador de la multinacional de ca¬ 
pital taiwanés Foxconn, que migró desde la zona rural de Jie- 
yang hasta la metrópoli de Shenzhen (China), y se suicidó el 
30 de septiembre de 2014 tirándose por la ventana de su habi¬ 
tación ubicada dentro de la gran fábrica-ciudad conocida como 
iPhones City. Foxconn fabrica el 40% de los artefactos elec¬ 
trónicos del mundo con plantas en varios paises y en el año 
2014 obtuvo un beneficio neto de 2.640 millones de dólares. 
Acer, Amazon, Asus, Dell, Google, HP, Samsung, Hewlett-Pac¬ 
kard, Motorola, Sony, Nokia, Nintendo, Microsoft, Apple son 
algunos de sus clientes. 1,3 millones de personas trabajan 
para Foxconn y, concretamente en la fábrica Shenzhen donde 
trabajaba y vivivia Xu Lizhi, 450.000. De éstos, 115.000, vi¬ 
ven en el interior del recinto cercado de la fábrica en habi¬ 
taciones pequeñas sin servicios básicos. Las jornadas labora¬ 
les son de 60 horas semanales que se ven aumentadas por horas 
extras, obligatorias y no remuneradas, tras un pico de pedi¬ 
dos. La producción se ha de aumentar hasta 5 veces antes del 
lanzamiento de un producto. Un informe de Sacom sobre las 
condiciones laborales en China, dedicaba un capitulo especial 
al caso Foxconn: se producen excesos de tiempo de empleo y 
humillaciones públicas . En el año 2012 en la fábrica de Tai- 
yuan se amotinaron miles de los 79.000 trabajadores de la 
planta rompiendo gran parte de las instalaciones, especial¬ 
mente los dormitorios, y fueron necesarios 5.000 policias, 
decenas de heridos, despedidos y detenidos para reprimir la 
revuelta. En el año 2014 tuvo lugar una huelga en Chongqing 
desatada por la reducción de horarios y sueldos con la que 
fueron castigados lxs trabajadorxs tras la pérdida de un en¬ 
cargo para HP. Pero lo cierto es que, desde el año 2011 Fox¬ 
conn se esfuerza en automatizar procesos y eliminar personas. 
La compañia anunció el año pasado que espera automatizar al 
menos el 30% de sus fábricas chinas para el 2020, por lo que 
producen al menos 10.000 Foxbots (robots) anualmente para rem¬ 
plazar a sus empleados de forma paulatina hasta llegar a ocu¬ 
par a un número minimo de trabajadorxs para labores de pro¬ 
ducción, logistica, prueba e inspección, aseguró Dai Jia-peng, 
el Director General de la Comisión para la Automatización de 
Foxconn, pues los humanos tienen la flexibilidad para cambiar 
de una tarea a otra. Pese a todo, la coorporación no consigue 



llegar a los estándares de calidad de Apple que exigen una 
precisión de 0.02 mm. Entre 2010 y 2011 hubo en Shenzhen más 
de 20 suicidios, a partir de 2011, la multinacional, además 
de ocultar los datos, decidió subir los sueldos un 66% (hasta 
los 245 euros) a sus empleadxs de la linea de ensamblaje, in¬ 
cluyó una claúsula antisuicidio en sus contratos laborales, 
contrató a 2.000 psicólogos y puso redes en las bases de las 
ventanas. Cuando Xu Lizhi murió solo habla publicado sus poe¬ 
mas en Internet y en la propia revista de la empresa. 




Conflicto 

Todos dicen 

Que soy un muchacho de pocas palabras 

Eso no lo niego 

Pero en realidad 

Sea que hable o no 

Con esta sociedad aún estaré en 

Conflicto 



»i H 


Un tornillo cayó al suelo 

en su negra noche de horas extra. 

Cayó vertical y tintineante 

pero no atrajo la atención de nadie, 

igual que aquella última vez, 

en una noche como ésta, 

en la que alguien se lanzó al vacio. 

Habitación de alquiler 

Pequeña, húmeda, sin luz, 

aqui como, duermo, cago, pienso, 

toso, me duele la cabeza, envejezco, enfermo pero no muero, 
una y otra vez bajo la lámpara tenue miro sin ver, 
rio tontamente, 

me muevo de un lado a otro, canto por lo bajo, leo, escribo 
poemas... 

Cada vez que abro la ventana o la puerta que chirria 
soy como un muerto 

que despacio abre la tapa de su ataúd. 

Tragué una luna de hierro, 

a la que llaman tornillo. 

Tragué vertidos industriales y formularios de paro, 
me incliné ante las máquinas, ¡qué pronto mueren nuestros jó¬ 
venes ! 

Tragué trabajo, tragué pobreza, 

tragué puentes peatonales, tragué toda esta vida oxidada. 

Ya no puedo tragar nada más. 

Todo lo que trago se atraganta en mi garganta. 

Hago llegar a todo mi pais 
este poema de vergüenza. 

Meditación 

Después de terminar este poema, 
iré a meditar al bosque de sauces. 

Contemplaré el cielo sobre las montañas y, mientras cae el 
sol, 

que el canto de las cigarras y el agua del lago 

limpien el mundo de los mortales, y el corazón del visitante. 

Y en la oscuridad murmuraré perdón, olvido, 

absolución, compasión... 


Mi amigo Fa 

Siempre con las manos en los riñones, 

¡un hombre tan joven! 

Los otros obreros te ven 

como una embarazada en su décimo mes. 

Ahora que ya sabes lo que es la vida del obrero migrante, 
cuando hablas del pasado, siempre sonries, 
sin que esa sonrisa haga desaparecer las dificultades 
ni la miseria. 

Llegaste solo hace siete años 
a esta parte de Shenzhen, 
lleno de ánimo, pleno de fe. 

Y lo que te encontraste fue hielo, 

noches en blanco, permisos de residencia temporales, 
refugios provisionales... 

Después de tantos comienzos en falso, 
llegaste a la mayor fábrica de maquinaria del mundo 
y comenzaron las horas de pie, apretar tornillos, 
las horas extras, 

el turno de noche, pintar, acabar, pulir, abrillantar, 
empaquetar y volver a empaquetar, mover las mercancías termi 
nadas, 

agacharse y estirarse mil veces cada dia, 

arrastrar pilas como montañas de mercancías por la fábrica. 
Plantaste la semilla de la enfermedad sin saberlo, 
hasta que el dolor te arrastró al hospital 
y fue la primera vez que oiste 

las nuevas palabras: fisura de vértebra lumbar, 
y cada vez que sonries cuando hablas del dolor y del pasado 
nos arrastra tu optimismo. 

Hasta que en la fiesta de Año Nuevo, borracho, 
cogiste una botella de licor con la mano derecha 
y levantaste tres dedos de la izquierda, 
sollozaste y dijiste: 

Todavia no he cumplido treinta, 
nunca he tenido novia, 

ni me he casado, ni tengo una carrera: 

¡y mi vida ya ha acabado! 



El último cementerio 

Incluso la máquina está a punto de dormirse 
marcando en el almacén los metales defectuosos. 

Salarios ocultos tras las cortinas, 

como el amor de los jóvenes trabajadores que arde en el fondo 
de sus corazones. 

Sin tiempo para la expresión o emoción caen al suelo 
hechos polvo. 

Tienen el vientre forjado en hierro 

lleno de un ácido espeso, sulfuro y nitrato. 

La industria atrapa sus lágrimas antes de que caigan. 

El tiempo ha volado y sus mentes se perdieron en la niebla. 
Los años te van pesando, duele trabajar horas extras de dia y 
de noche. 

En sus vidas, los mareos antes de irse a casa son habituales, 
te fuerzan a dejarte la piel. 

Mientras una aleación de aluminio cubre las láminas 
algunos aún resisten y otros caen enfermos. 

Entretanto me voy durmiendo, esperando 
el último cementerio de nuestra juventud. 



Me duermo de pie 

El papel se desvanece en sombras delante de mis ojos. 

Con una pluma de acero esculpo un negro irregular 
lleno de palabras de trabajo. 

Taller, linea de ensamblaje, máquina, tarjeta de fichar, horas 
extra, salario... 

Me han entrenado para ser dócil. 

No sé cómo gritar o rebelarme, 
quejarme o denunciar. 

Sólo sé sufrir en silencio hasta el agotamiento. 

Cuando pisé por primera vez este lugar, 
sólo deseaba la nómina gris del dia diez. 

Para ello me encadeno a mi esquina y a mis palabras. 

Renuncio a faltar, renuncio a enfermar, renuncio a mis asuntos 
personales. 

Renuncio a llegar tarde, renuncio a irme temprano. 

Por la linea de ensamblaje me mantengo 
firme como el acero y mis manos vuelan. 

¿Cuántos dias y cuántas noches 
habré pasado dormido de pie? 


El camino de mi vida está lejos de acabar 

Esto es algo que nadie espera 
El viaje de mi vida 
Está lejos de acabar 

Pero ahora se ha estancado a medio camino 

No es como si dificultades similares 

No hubieran existido antes 

Pero no venian 

Tan repentinas 

Tan feroces 

Lucha repetidamente 

Pero todo es fútil 

Me quiero defender más que nadie 

Pero mis piernas no responden 

Mi estómago no coopera 

Todos los huesos de mi cuerpo se niegan a cooperar 
Solo puedo tumbarme 
En esta oscuridad, mandando 

Una silenciosa señal de auxilio, una y otra vez 
Solo para escuchar, una y otra vez 
El eco de la desesperación. 


Sé que llegará un dia 

Cuando los que conozco y los que no 
entren en mi cuarto 
para recoger mis restos 

y limpien las manchas de sangre ennegrecidas que he derramado 
en el suelo, 

pongan en su sitio la mesa y las sillas volcadas, 

barran la basura enmohecida, 

descuelguen la ropa colgada en el balcón... 

Alguien me ayudará a terminar un poema inconcluso, 

alguien me ayudará a terminar el libro interrumpido, 

alguien me ayudará a encender la vela apagada, 

y al final, las cortinas tantos años cerradas, 

alguien me ayudará a correrlas, para que la luz entre un rato. 
Después, las cerrarán otra vez, sin rendijas... 

Todo el proceso habrá sido ordenado y solemne 
y cuando todo este limpio 
saldrán en fila, uno tras otro, 

y alguien me ayudará a cerrar con cuidado la puerta. 


El ejercito de terracota de la cadena de montaje 

En la cadena están: 

Xia Qiu 
Zhang Zifeng 
Xiao Peng 
Li Xiaoding 
Tang Xiumeng 
Lei Lanjiao 
Xu Lizhi 
Zhu Zhengwu 
Pan Xia 
Lian Xuemei 

Obreros que trabajan dia y noche, 

que visten 

ropa antiestática, 

gorras antiestáticas, 

zapatos antiestáticos, 

guantes antiestáticos, 

muñequeras antiestáticas. 

Todos listos 
esperando órdenes 
y que suene la sirena 

que les lleve de nuevo a la dinastía Qin. 



Menú de un solo plato: carne recalentada 

Carne recalentada con ajo 
Carne recalentada con melón amargo 
Carne recalentada con pimientos verdes 
Carne recalentada con tofu seco 
Carne recalentada con patatas 
Carne recalentada con col 
Carne recalentada con brotes de bambú 
Carne recalentada con brotes de loto 
Carne recalentada con cebolla 
Carne recalentada con tofu ahumado 
Carne recalentada con lechuga china 
Carne recalentada con apio 
Carne recalentada con zanahoria 
Carne recalentada con brotes de soja 
Carne recalentada con judias verdes 
Carne recalentada con judias en escabeche 
La carne recalentada de Xu Lizhi. 


Obituario para un cacahuete 

Nombre del producto: mantequilla de cacahuete 
Ingredientes: cacahuetes, maltosa, azúcar, aceite vegetal, 
sal, aditivos (sorbato de potasio). 

Número del producto: QB / T1733.4 

Método de consumo: Listo para consumo tras abrir el paquete. 
Método de almacenamiento: Antes de abrir el paquete, mante¬ 
nerlo en lugar seco, lejos de la luz del sol. Refrigerar des¬ 
pués de abrir. 

Fabricante: Compañía de Alimentación de la Marca Oso de la 
ciudad de Shantou, LLC. 

Dirección del fabricante: Fábrica B2, Polígono Industria Ex¬ 
tremo Oriente, Aldea del Arroyo, Lago del Dragón, Ciudad de 
Shantou. 

Teléfono: 0754-86203278, 85769568 

Fax: 0754-86203060 

Periodo de consumo: 18 meses 

Lugar de fabricación: Shantou, Provincia de Cantón. 

Web: stxiongjil.com 

Fecha de fabricación: 8.10.2013 



Rio / Orilla 

Estoy de pie, observando al borde del camino 
el continuo flujo de peatones y coches. 

Bajo un árbol y una parada de autobús, 
observando el flujo constante de agua, 
el constante flujo de sangre y deseo. 

Estoy de pie, observando al borde del camino 
el flujo constante de gente, 

que están en el camino observando mi constante flujo: 
ellos en el rio, yo en la orilla. 

Luchan, solo con sus brazos, para mantenerse a flote. 

La escena me fascina, 

Y dudo si deseo sumergirme en el rio 

y luchar con ellos, apretar los dientes de rabia con ellos. 

Y dudo hasta que el sol se pone en las montañas. 




Esperar en fila 

La multitud en esta ciudad 
sube y baja por las calles, 

sube y baja los puentes peatonales, hacia el metro 
sube y baja esta tierra, 
y cada vuelta es una vida. 

Esta especie impulsada y consumida por el fuego, 
tan ocupada desde que nace hasta que muere. 

Solo cuando llega la muerte dejan de saltarse la fila, 
bajan la cabeza, ordenadamente 

y vuelven a hacer una madriguera en el vientre de su madre. 


Una especie de profecía 

Los ancianos del pueblo dicen 

que me parezco a mi abuelo en su juventud. 

Yo no reconozco eso 
pero de tanto escucharlos 
me convencieron. 

Mi abuelo y yo compartimos 
expresiones faciales 
carácter, pasatiempos. 

Casi como si saliésemos de la misma matriz 
Lo apodaban «Caña de bambú» 
y a mi, «Percha para ropa». 

Solia tragarse sus sentimientos 
yo los obsequio. 

Le gustaba descifrar acertijos 
a mi las profecías. 

En el otoño de 1943, demonios japoneses invadieron 
y quemaron vivo a mi abuelo 
a sus 23 años. 

Este año cumpliré 23. 

Un nuevo dia 

Quiero volver a ver el océano 

Para contemplar la inmensidad de media vida de lágrimas. 
Quiero volver a subir una montaña alta 
para intentar encontrar mi alma perdida. 

Quiero acostarme en una pradera 
y pasar las páginas de la biblia de mi madre. 

Quiero tocar el cielo 

y acariciar su envoltorio azul celeste. 

Pero nada de esto puedo hacer, 
asi que abandonaré este mundo. 

Nadie que me conozca 
se sorprenderá de mi partida. 

Sin suspiros, sin penas innecesarias: 
llegué en el momento oportuno 
y me voy también en el momento preciso. 
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